黄昏的旧码头，海风裹着一股子咸鱼和铁锈的混合味儿，精准地拍在每个人的脸上，主打一个“沉浸式体验”。
网红主播何苗，ID“寻宝小何在线发疯”，正对着镜头调整她那能戳死人的假睫毛。
“家人们！礼物刷起来！火箭走一波！今天不跳舞，咱玩点刺激的——水下探宝！”
镜头扫过那块写着“禁止下潜”的破石碑，红漆掉得跟得了牛皮癣似的，何苗声音拔高八度，“看见没？官方认证的作死圣地！关注不迷路，小何带你走近科学……走近玄学！”
弹幕瞬间起飞。
“伤心的苹果树”：主播，这地儿我熟，上次去差点把命搭上，现在还在还网贷。
“一叶知秋”：楼上的，你这算盘珠子崩我脸上了，想骗主播帮你捞前任送的金戒指是吧？
“风中摇曳的水仙花”：嫉妒，你们就是嫉妒我们小何勇敢！不过小何啊，保险买了吗？受益人写我呗。
“专治各种不服”：别吵了，我赌五毛，水下除了水就是泥。
何苗瞥了眼在线人数，心里乐开了花，嘴上却故作深沉：“各位金主爸爸，接下来，有请我们本次作死……啊不，是科学探索行动的特邀嘉宾——沈渡老师！沈老师，跟大家打个招呼？”
沈渡，这位三年前在南海沉船事故中“一战成名”（指差点把整个考古队送走）的水下考古专家，此刻正一脸“我是谁我在哪我为什么要接这个活”的迷茫。他僵硬地对着镜头挥了挥手，嘴角扯出一个比哭还难看的微笑。
旁边的助手苏晚小声提醒：“沈老师，笑自然点，观众以为你面瘫呢。”沈渡瞪了她一眼，低声道：“我宁愿去面对一百个水鬼，也不想面对一个摄像头。”
设备老板赵猛，人如其名，长得像座黑铁塔，正蹲在渔船边，拿着块破布死命擦他的潜水镜，那架势仿佛不是在擦镜子，而是在给传家宝开光。
“一套一天一千五，气瓶保真，潜水服保暖，水下灯保亮，”他头也不抬，瓮声瓮气，“下潜超过三十米，得加钱。
水下要是看见啥不该看的，心理创伤费另算。”
沈渡扶了扶眼镜：“钱不是问题。关键是设备，还有水下通讯耳机，每人必须配。”
赵猛手一顿，抬起头，眯着眼打量沈渡：“水下考古中心的？沈渡？我好像听过这名儿……你是不是就是三年前在南海，把‘海龙号’捞上来，顺便把赞助商老板吓出心脏病那个？”
沈渡脸一黑：“那是意外。今天只谈业务，不谈历史。”
苏晚憋着笑，扯了扯沈渡的衣角：“沈老师，您的黑历史看来是人尽皆知啊。”
沈渡从牙缝里挤出两个字：“闭、嘴。”
就在这时，码头阴影里，一个身影以极其不科学的速度“唰”一下挪了出来。
是个老头，拄着拐，一条腿明显短一截，走起来像在画圆规。
他穿着一件军绿色外套，洗得发白，脸上的皱纹深得能夹死蚊子，眼睛浑浊得像两碗放馊了的蛋花汤。
老头谁也不看，就直勾勾盯着沈渡，开口声音沙哑得像用砂纸磨铁锅：“又有人要下去送死。”
赵猛不耐烦：“老瘸子，去去去，别妨碍我做生意，每次来都这套，你不烦我都烦了。”
老瘸子压根不理他，盯着沈渡：“你姓沈？”
沈渡心里咯噔一下：“……是。”
“沈家的人，又来了。”老瘸子叹了口气，那口气里充满了“你们沈家是不是祖传缺心眼”的无奈，“八三年，也有个姓沈的带人来，说是科学考察。十二个人，浩浩荡荡下去了。”
何苗立刻把镜头怼到老瘸子脸上，兴奋得声音发颤：“老爷爷，然后呢？发现宝藏了？”
老瘸子用看智障的眼神瞥了她一眼：“回来了三个。一个疯了，见着水龙头都嗷嗷叫，后来在屋里上吊了，用的还是晾衣绳，你说这死法多不讲究。一个失踪了，他老婆找了他二十年，最后改嫁了，新郎是我隔壁卖猪肉的老王。”
众人：“……”
老瘸子顿了顿，敲了敲自己的金属假腿，发出“铛铛”的响声：“还有一个，就是我。这腿，不是伤，是水底下那东西嫌我走得慢，给我留下了。我说大哥我就一打酱油的，您高抬贵手？它不听，非得让我留个纪念品。”
赵猛嗤笑：“得了吧，老瘸子，你就是当年减压病没处理好，骨质坏死了，编什么聊斋。”
老瘸子突然一把抓住沈渡的手腕，那手劲儿大得离谱，冰得沈渡一哆嗦。“小子，听我一句劝，”老瘸子压低了声音，神神秘秘，“白天别下。天黑前必须上来。最重要的一点——”
所有人都竖起了耳朵。
“——水下要是听见有人喊你名字，千万别回头！”
沈渡点点头，一脸严肃：“我爷爷临终前也这么嘱咐过我。”
老瘸子一愣，松了手，表情变得有些古怪：“他知道？那他没告诉你后半句？”
“后半句？”
“后半句是，”老瘸子凑近，用气声说道，“如果你没忍住回头了，它们把你拉进去了，进了那个村子……记得帮我要回我的潜水表，劳力士的，当年刚买的，老贵了。”
沈渡：“……”
苏晚：“……”
何苗：“直播间家人们！听到了吗？水下可能有劳力士！礼物刷起来！小何拼了命也给你们捞上来！”
弹幕瞬间被“哈哈哈”和“主播勇夺劳力士”刷屏。
老瘸子说完，转身，以那种圆规画圈的诡异步伐，“嗖”一下又消失在雾气里，深藏功与名。
赵猛站起来拍拍屁股：“五点，涨平流，水下能见度最好。过时不候，加钱也不候。”
等赵猛走远，苏晚才小声对沈渡说：“沈老师，我咋觉得这趟这么不靠谱呢？从主播到设备老板再到神秘NPC，没一个看着正常的。”
沈渡望着黑沉沉的海面，推了推眼镜，镜片反射出诡异的光：“我知道。我查过地方志，地震前旱了三年，井水倒流，全村的狗一夜之间全跑了。”
苏晚：“狗都跑了？这么灵？”
沈渡：“嗯，据说是集体去隔壁村参加‘单身狗联谊会’了。”
苏晚：“……沈老师，这个时候就不要讲冷笑话了。
沈渡正色道：“地方志最后一行被墨涂了，我用紫外灯照出来，写着‘非天灾，乃人祸。村人祭水，水祭村人。’”
苏晚倒吸一口凉气：“祭水？他们献祭了什么？童男童女？猪头牛羊？”
沈渡沉默了一下，缓缓道：“……据野史记载，他们当年献祭的是村里最难吃的咸菜，把河神给齁着了，一怒之下发了大水。”
苏晚：“这河神脾气还挺大。”
“所以我必须下去，”沈渡眼神坚定，“我爷爷临终前，抓着我的手，说了句特别重要的话。”
苏晚感动地看着他：“让你继承遗志？查明真相？”
沈渡：“他说，‘孙子，千万别去找咱家祖传的那面青铜镜，我当年当废铁五块钱卖给收破烂的了，怕你找我算账。’”
苏晚：“……所以您下来是为了？”
沈渡：“我怀疑那面镜子就在下面那个村里。五块钱啊！那可是八十年代的五块钱！能买多少根冰棍！我得捞回来！”
苏晚觉得，自己那份担忧，纯属多余。
雷声轰隆隆滚过，仿佛也在为这场离谱的探险配音。
何苗检查着设备，嘴里念叨着直播话术；赵猛清点着气瓶，计算着能多赚多少钱。
沈渡摩挲着口袋里爷爷那张泛黄的、写着“青铜镜，废品站，五块”的纸条。
苏晚望着海面，心里只有一个念头：现在退出，还来得及吗？